星座運勢是怎麼算出來的——天文、誤差,與文字的來源
一份運勢有兩半,通常被當成一件完整的東西交到讀者手上。前一半是算術:某一刻、從地球上某一點看出去,太陽、月亮與東方地平線各在哪裡。這一半是算的,有明確誤差,任何星曆表都能核對。後一半是「這個星座代表什麼」,那不是算出來的——它承襲自傳統,在本站由 AI 寫成。
星曆這本書
ephemeris 一字源於希臘文,意思是「逐日的記錄」。在成為一段程式之前,它是一本書:把往後一年裡每一天、每個肉眼可見天體的位置,一行一行印出來。巴比倫的泥板上早有這種表。
印刷術讓它成為尋常物:十五世紀的雷格蒙塔努斯印行過星曆表,十八世紀的英國為了在海上求經度而編纂《航海曆》。有好幾百年,天文學家與占星家讀的是同一批欄位。本站做的是同一件事,只是把書拿掉了。
三個數字與它們的誤差
太陽黃經採 NOAA 低精度公式,誤差約 ±0.01°;星座分界即由此得出,黃經除以 30°。太陽一天約走 1°,百分之一度換算成時間約十五分鐘——一個太陽星座的不確定範圍就這麼大。
月亮黃經採截斷的 ELP2000 級數(主要週期項),誤差約 ±0.2°。月亮一小時約走半度,這個誤差因此約二十分鐘寬,只有在交界前後那半小時才真的成為問題。
上升點由出生的那個瞬間與出生地推得,每四分鐘約移動 1°,時間與地點缺一不可;時差向 IANA 時區資料庫查得,以出生那一刻生效的規則為準——1979 年以前台灣斷續實施的日光節約時間,就靠這一層還原。三個公式都列在 /method。
標示誤差的理由
沒有標示誤差的數字是一種主張,不是一次測量。世上每一本星曆,都是把無窮級數在某處截斷的結果;差別只在截在哪裡,以及有沒有人願意承認。寫出 ±0.2°,不是謙虛,那是規格。
誤差也告訴你什麼時候可以放心。多數人的出生時刻離交界很遠,那 0.2° 完全看不出來;若正好落在交界前後那半小時,它就是全部的重點。本站的度數一律以等寬字排印,可與任何星曆表並排比對;若對不上,錯的是本站。
不能計算的那一半
沒有任何公式會推導出「天秤在行動之前先權衡兩邊」這樣一句話。那不是對任何東西的測量,而是一套承襲來的語彙:成形於希臘化時期,經托勒密《占星四書》(Tetrabiblos)定型,十九世紀又被大眾讀物重新撿起。
這一半不可否證,也不該被裝扮成可否證的樣子。天文上的精確不會傳染給解讀:黃經算到小數點後第二位,不會讓底下那段文字更準,只保證它談的是正確的星座。傳統給的是另一種東西——一組可供對照的意象,那與預言是兩回事。
本站不算的部分
本站計算太陽、月亮與上升這三個位置,其餘一概不算:不算水星、金星、火星,不分宮位,不取相位,因此也不書寫這些。這是刻意畫下的界線,不是還沒做完的部分——命盤類的頁面需要十顆星體與一套宮位系統,與其做一個看起來像、實際上不準的版本,不如不做。
這條界線同時決定了哪些東西可以免費:上升星座、月亮星座與星座日期表都不必註冊,因為它們只是公式。
文字的來源
直說:本站的每日運勢與解讀由 Claude(Anthropic 的語言模型)撰寫,依循占星傳統與本站的文體。天文數值不是生成的——沒有人去問模型月亮在哪裡,那是公式的事,兩者刻意分開。
它改變的是:沒有一個人讀過你的出生資料,再為你寫下這些。它沒有改變的是:所援引的仍是同一套傳統,報紙專欄的作者同樣沒見過你;文字底下那個數字也依然可以核對。假裝不是這樣,才是真正的不誠實。